Jari jari ini tidak sanggup menampung jumlah siapa saja yang aku temui
bidik kamera tidak mampu
menjelaskannya
kenapa mataku ?
dia tandai siapa saja yang bicara
ada apa di hatiku ?
dia rasakan apa yang terjadi
mengapa aku terus memahami
aku lebih memilih untuk menatap saja
meredam api yang mereka buat
hancurkan gunung batu yang mereka
ciptakan
palingkan sapaan ganas itu
dengan diam tanpa suara
ingin sekali seperti perempuan
itu
tapi dia sudah meninggalkan aku
dia pernah datang di ruang tidurku
dan berkata "aku senang
disini"
latar hijau
dan satu lagi penyejuk hati
hari ini aku banyak belajar
perbedaan ini aku resapi
sekali lagi
aku selalu mengerti
Astria Oktadary